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Monnaie de signes
Didier Semin

On raconte qu’autrefois, les vacanciers du Club Mé-
diterranée — n’ayant jamais fréquenté l'institution, je
n’ai pas été directement témoin de la chose — dis-
posaient, durant leurs séjours, de colliers de boules
pour régler de menus achats d’alcool ou d’épicerie a
I'aide d'une monnaie ludique, comme lavée des ser-
vitudes de ce que nous appelons I'argent. Lintention
(feindre d'affranchir les individus des distinctions de
fortune) était odieuse, mais le procédé ingénieux :

il attestait une bonne connaissance de I'histoire de
I'humanité qui, longtemps, a utilisé des coquillages,
des perles, des plumes et des colliers aux fins de ce
qui ne s’appelait pas encore le commerce.

Quand j'ai découvert les objets surprenants de
Silvana Mc Nulty — on ne peut qu’étre admiratif du
parcours de cette jeune artiste, qui a su, en a peine
quatre années, se constituer un univers propre,
extrémement singulier, et se faire en quelque sorte
une signature — je les ai d’abord regardés avec
mes références familiéres, celles qui se rapportent
al'art de I'assemblage et a la figure de Kurt Schwit-
ters, qui a formulé comme personne la facon dont
le collage s’est imposé a lui a I'issue du premier
conflit mondial : « On peut fort bien, disait-il, créer
avec des rebuts, et c’est ce que je fis en les collant
ensemble, en les clouant. Je donnais a ces objets

le nom de Merz, et ¢’était ma priere a moi pour
célébrer la fin victorieuse de la guerre, puisque la
victoire, une fois encore, revenait a la paix. De toute
facon, tout était détruit et il s’agissait de construire
quelque chose de neuf avec des débris ». Lidée de
réparation symbolique me paraissait convenir assez
bien a I’'ajustement incongru de toutes choses par le
lien, la couture, le tissage et le remodelage auquel
Silvana Mc Nulty a commencé de se livrer presque
compulsivement aux alentours de 2019 : Pénélope
infirmiere du monde de la bricole, elle n"a certes pas
connu la guerre -— avait-elle le pressentiment que
cette derniere allait bientot éclater aux marches de
I'Europe ? — mais en France une des pires crises
sociales depuis des décennies, qu’on désigne désor-
mais comme le « mouvement des gilets jaunes », et
une épidémie sans précédent autre que tres lointain,
qui devait cloitrer des mois durant une population
entiére. |l fallait tout remettre en forme, suturer les
plaies, ravauder une société de I'objet en pleine
déliquescence, l'artiste se portait sur le front qui

lui était accessible, celui de la métaphore : souvent
dans ses compositions on voit des équerres ou des
rapporteurs d’angle aboutés par des ourlets feston-
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nés qui suggeérent I'urgence d’un changement de nos
systemes de mesure, s'il est vrai qu’ils n‘ont réussi a
batir que le monde bancal ou nous vivons. Le réajus-
tement des choses entre elles efface aussi, ou dé-
borde, leurs bords parfois tranchants, comme pour
adoucir leur contact. Schwitters clouait : a cette mé-
thode éprouvée mais expéditive, Silvana Mc Nulty a
préféré celle des artistes femmes qui I'ont marquée,
et qui usaient plutot du fil, de la cordelette ou du
tressage : Eva Hesse, Zoe Leonard avec son Strange
fruit, ou l'extraordinaire Hessie, qui utilisait la bro-
derie comme outil de construction. Au diable ce
qu’un monde révolu appelait avec condescendance
les ouvrages de dames : ce n’est pas rien, de lier, et
le fil vaut bien la vis ou le clou, s’agissant d’effica-
cité. En latin, les religiones, d’ou nous vient le mot

« religions », étaient, nous disent Marcel Mauss et
Roger Caillois, les liens qui assemblaient les poutres
des ponts jetés d’un bord a I'autre d’une riviére (ces
architectures étaient si importantes que le plus haut
placé dans la hiérarchie des prétres romains était le
pontifex, le faiseur de ponts — c’est pour cela que le
Pape, dans I'église catholique, est appelé Souverain
Pontife...).

Il'y a plus, pourtant : ce qui frappe d’emblée dans
ces objets transformés, c’est leur caractére de jouets,
de bijoux, de talismans ou d’amulettes. lls excédent
rarement la dimension de I'offrande, du présent, et
sont constitués a parts égales d’éléments de notre
quotidien, regles de plastique, paires de ciseaux,
passoires ou bondes d’évier, et des matériaux qui
ont traditionnellement servi aux fameuses monnaies
archaiques dont s’est un jour souvenu un comptable
du Club Méditerranée : perles, coquillages, métaux
brillants, osselets, végétaux. C'est par commo-

dité que nous parlons de monnaies archaiques a
propos des objets extraordinaires, pour nous mal
intelligibles, en usage dans ’'Amérique du Nord ou
I’Océanie d’avant la colonisation ; on dispute encore
la fonction exacte des wampums des Iroquois, des
tevau des iles Salomon. lIs s’échangeaient, certes,
mais la plupart du temps dans un cadre rituel qui
excédait largement celui d’un simple marché, au
sens ou I'entendrait aujourd’hui, mettons, le Fonds
monétaire international. C'est que I'argent n’est pas
né d'un coup, méme dans nos civilisations, dans la
téte d'un startupeur en peau de béte, qui aurait un
jour eu lI'idée de multiplier les échanges, en inven-
tant un substitut universel capable d’envoyer le

troc aux oubliettes. Largent a d’abord été beau, il a
circulé pour lui-méme dans un cadre cérémoniel —
dont rien ne donnera une meilleure et plus simple
idée que I'échange, dans les cours d’école, des
images du chocolat Poulain ou des billes, pour ma
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génération, des cartes Pokémon pour celle de mes
enfants. On I'a manié avec un respect sacré et une
joie candide. Ce n’est que tres graduellement qu’il
est devenu ce que nous connaissons, en somme une
abstraction meurtriere. Les artistes de la seconde
moitié du XXéme siécle ont souvent révé d’abolir cet
argent qu’ils voyaient comme un liant corrupteur :
Yves Klein jetait de I'or dans la Seine, Joseph Beuys
plaidait pour un retour au troc (le cours différent de
leurs carriéres, précoce pour le premier, tardive pour
le second, fait parfois oublier qu’ils étaient contem-
porains : Klein était de 1928, Beuys de 1921).

Silvana Mc Nulty, avec le culot souvent flamboyant
de sa génération, me parait faire une hypothése
artistique un peu différente, mais pleine elle aussi de
justesse — celle de rendre a la monnaie sa beauté,
plutét que d’appeler a son effacement, de créer des
signes pour un nouvel échange, plus élégant, plus
digne et plus équitable que celui qui régit nos vies.
Une monnaie, pourrait-on dire, de la république Mc
Nulty, c’est-a-dire d'un univers révé entre I'enfance
tout court et I'enfance de I'humanité. S’est-on avisé
gue la maladie financiere qui gangréne notre monde
s'est aggravée avec la dématérialisation croissante
de I'argent, I'abandon (en tous cas officiel) de I'éta-
lon or ? Si I'argent est aujourd’hui virtuellement tout,
c’est peut-étre parce qu'il n’est concrétement plus
rien, et ne tient plus dans la paume d’une main qui
le soupéserait avec crainte et jubilation — le Club
Méditerranée I'avait bien compris, en attirant ses
vrais clients avec de fausses perles. Il ne faut pas
sous-estimer la portée de l'intuition : dans lI'idée
générale d'une réparation du monde, le réve d'une
monnaie a la fois primitive et nouvelle prend tout
naturellement la suite de celui d’'un réagencement
moins orthogonal des objets, et nous donne autant
a voir qu’a penser. Kurt Schwitters n’est apres tout
pas si loin : n"avait-t-il pas nommeé son art Merz, en
amputant le mot Kommerz de sa premiére syllabe ?
Silvana Mc Nulty ne ferait que bousculer a peine
trois consonnes pour suggérer que I'on transforme
la monnaie de singe des places financiéres en mon-
naie de signes admirables...

Exposition personnelle de Silvana Mc Nulty
Assistée par Lucy Gloria Da Silva

Réalisée avec le soutien aux galeries / exposition
du Centre national des arts plastiques.
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Silvana Mc Nulty
Née en 1995, a Paris
Vit et travaille a Paris

Le travail de Silvana Mc Nulty s'articule autour de

la matiere. Elle cherche a comprendre la structure
intime des matériaux, les qualités propres a chacun.
Pour ce faire elle explore. Explorer c'est tourner
autour, traverser un espace dans toutes ses dimen-
sions, s'y perdre et s'y retrouver. Donc elle épluche,
elle décortique, elle transperce... Elle cherche a susci-
ter un trouble, une contradiction en confrontant dans
un méme objet des atmospheres, des textures, des
formes et des gestes a priori incompatibles. Souvent
la fragilité intrinseque de la matiére est contrebalan-
cée par la puissance du geste. La fragilité poussée a
I'extréme fait planer une menace permanente, celle
de I'effondrement méme.

Sa méthode de travail lui permet de travailler de
maniére quotidienne, réguliere et spontanée, avec
une forte dimension expérimentale. L'échelle de la
main l'intéresse tout particulierement pour l'intimité
qu'elle suscite mais également I'autonomie et I'indé-
pendance qu'elle autorise. Elle crée ainsi des frag-
ments, bribes, morceaux, qui a I'image d'un puzzle
se déploient pleinement dans |'espace et deviennent
oeuvre par leurs confrontations, accumulations

ou enchevétrements. Le tissage et les techniques
d'entremélement, quant a elles, lui permettent de
créer un espace qui se contient lui-méme et dans

le méme temps peut entrer dans un ensemble. Ces
assemblages hétéroclites ou naturels et artificiels se
confrontent et se mélangent, créent un objet hybride,
souple, mobile et instable. La matiére en mouve-
ment, protéiforme, voire «informe », peut s'adapter
a l'espace ou au corps avec lequel elle rentre en
contact.

Silvana Mc Nulty appréhende le paysage du rivage
comme une métaphore de son travail. Frontiere
trouble entre la mer et la terre, le solide et le liquide,
un rivage est en mouvement perpétuel. Soumis a
I'action des vagues et des marées, a |'érosion et a

la sédimentation ou encore aux ravages de la pollu-
tion, le rivage est un grand mélangeur, qui lie en une
masse compacte, instable et mouvante, des élé-
ments distincts voire méme antithétiques.
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Currency of signs
Didier Semin

In the past, it has been told, the vacation-goers of
the Club Med - never having taken part in the institu-
tion, | did not witness the thing directly — had, during
their stays, bead necklaces with which to pay small
purchases of drinks or groceries through a playful
currency, as though washed of the enslavement of
what we call money. The intention (of pretending to
free the individuals from the distinctions of wealth)
was odious, but the procedure ingenious: it attested
to real knowledge of the history of humanity that
long used shells, beads, feathers and necklaces for
purposes that were still not called commerce.

When | discovered the surprising objects of Silvana
Mc Nulty — we can be nothing but admiring of the
itinerary of this young artist, who was able, in barely
four years, to constitute her own, extremely singular
universe, and to create in a certain way a signature
— | first looked at them with my familiar references,
those that are related to the art of assemblage and
the figure of Kurt Schwitters, who formulated as

no one else has done the way in which the collage
imposed itself on him at the end of World War I:
“One can very well,” he said, “create with scraps,
and that is what | did by gluing them together, by
nailing them. | gave these objects the name of Merz,
and it was my own prayer to celebrate the victorious
end of the war, since victory, once again, amounted
to peace. In any event, everything was destroyed
and it was a matter of building something new with
debris.” The idea of symbolic repair seemed to be to
rather well suit the incongruous adjustment of all
things by the link, sewing, weaving and remodeling
with which Silvana Mc Nulty started to engage in
almost compulsively around 2019: Nurse Penelope
of the world of bits and pieces, she certainly had not
known the war — did she sense that war was soon
going to break out on the threshold of Europe? - but
in France one of the worst social crises in decades,
that is now called the “yellow vest movement,” and
an epidemic such as hadn’t been seen in nearly a
century, that would shut in an entire population

in for months. Everything had to be put back in
shape, wounds sutured, a society of the object in
total decay mended, the artist focused on what was
accessible to her, that of the metaphor: we often see
in her compositions triangles and protractors ending
in festooned hems that suggest the urgent need to
change our measurement systems, if it is true that
they only succeeded in building the wobbly world

in which we live. The readjustment of the things to
each other erases too, or overflows, their sometimes
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sharp and cutting edges, as though to soften their
contact. Schwitters nailed: rather than this proven
but expeditive method, Silvana Mc Nulty preferred
that of the women artists who made an impression
on her, and who used thread, cords or plaiting: Eva
Hesse, Zoe Leonard with her Strange Fruit, or the
extraordinary Hessie, who used embroidery as a
construction tool. Who cared what a bygone world
condescendingly called “ladies work”: it is not a
simple matter to link, and the thread is worth as
much as the screw of nail in terms of efficacy. In
Latin, the religiones, from which comes the word
“religions,” was, Marcel Mauss and Roger Caillois
tell us, the links that assembled the beams of bridges
from one bank of a river to the other (this infrastruc-
ture was so important that the highest ranked in the
hierarchy of Roman priests was the pontifex, the
bridge-maker — which is why in the Catholic Church,
the pope is called the Sovereign Pontif...).

There is more, however: what strikes us immedia-
tely in these transformed objects is their character
of toys, jewels, talismans or amulets. They rarely
exceed the dimension of the offering, the gift, and
are comprised of equal parts of elements in our
daily life, plastic rulers, pairs of scissors, strainers
or sink plugs, and materials that were traditionally
used as the famous archaic currencies that one

day an accountant at the Club Med remembered:
beads, shells, shiny metals, small bones, plants. It
is through convenience that we speak of archaic
currencies concerning the extraordinary objects,
scarcely intelligible to us, used in North America or
Oceania before colonization; the exact function of
the Iroquois” wampum, the tevau of the Solomon
Islands is still disputed. They were exchanged, of
course, but most of the time in a ritual setting that
went largely beyond that of a simple transaction, in
the sense that let us say, the International Monetary
Fund would understand it. it is because money was
not born suddenly, even in our civilizations, in the
mind of a start-upper wearing animal skins, who
one day would have had the idea of multiplying the
exchanges, by inventing a universal substitute able
to cast swapping into oblivion. First of all, money
was beautiful, it circulated for itself in a ceremonial
setting — of which nothing would give a better or
simpler idea than the exchange, in the schoolyard, of
Poulain chocolate images or marbles, for my gene-
ration, Pokémon cards for that of my children. It was
handled with a sacred respect and frank joy. It was
only very gradually that it became what we know
today, in short, a lethal abstraction. The artists of the
second half of the 20th century often dreamed of
abolishing this money that they saw as a corrupting
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binder:Yves Klein threw gold into the Seine, Joseph
Beuys pleaded for a return to swapping (the different
path of their careers, early for the former, late for

the latter, sometimes makes us forget that they were
contemporaries: Klein was born in 1928, Beuys in
1921).

Silvana Mc Nulty, with the often flamboyant nerve of
her generation, seems to me to formulate a slightly
different artistic hypothesis, but one that is also quite
sound - that of giving currency back its beauty rather
than calling for its effacement, to create signs for a
new, more elegant, more worthy and fairer exchange
than the one that governs our lives. A currency, one
could say, of the Mc Nulty republic, that is, a drea-
med-of universe between childhood as such and the
childhood of humanity. Have we suddenly realized
that the financial disease that has blighted our world
worsened with the growing dematerialization of
money, the abandonment (in any case official) of

the gold standard? If money today is virtually every-
thing, is it perhaps because it is no longer concretely
anything, and is no longer held in the palm of the
hand that would feel its weight with fear and jubi-
lation — the Club Med had clearly understood, by
attracting its real customers with fake pearls.The
reach of intuition must not be underestimated: in

the general idea of a repair of the world, the dream
of a currency that is both primitive and new very
naturally succeeds that of a less orthogonal rearran-
gement of objects, and gives us as much to see as

to think about. After all, Kurt Schwitters isn’t so far:
hadn’t he called his art Merz, by lopping off the first
syllable of the word Kommerz? Silvana Mc Nulty has
transformed the currency of the financial markets
into a currency of admirable signs...

Solo show by Silvana Mc Nulty

Assisted by Lucy Gloria Da Silva

Produced with the support of the galleries / exhibi-
tion of the Centre national des arts plastiques.
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Silvana Mc Nulty
Born in 1995, in Paris
Lives and works in Paris

Silvana Mc Nulty’s works focuses on matter and ma-
terials. She tries to understand the internal structure
of materials, as well as the qualities specific to each
of them.To do so, she turns into an explorer. Explo-
ring is turning around something, crossing a space in
all its dimensions, getting lost in it and finding one-
self in it again. Therefore she plucks, she shells, she
pierces... She tries to create blurriness, to express

a contradiction by confronting, in the same object,
atmospheres, textures, forms and gestures that are a
priori incompatible. Often, the intrinsic fragility of the
material is offset by the power of the gesture. Fragi-
lity pushed to its absolute limit creates a feeling of a
permanent threat, that of a collapse.

Her method makes it possible for her to work in a
daily, regular and spontaneous way, with a strong
experimental dimension. The scale of the hand is

of particular interest to her, for the intimacy that it
arouses, but also the autonomy and independence
that it allows. She consequently creates fragments,
bits, pieces that, like a puzzle, are fully deployed in
the space thus becoming a work of art through their
confrontation, accumulation or overlapping. Weaving
and intertwining techniques permit her to create

a space that is contained in itself and can simul-
taneously be part of a whole. These natural or artifi-
cial heteroclite assemblages confront each other and
are blended together, creating a supple, mobile and
unstable hybrid object. The moving, protean, even
“shapeless” material can be adapted to the space or
the body with which it enters in contact.

Silvana McNulty apprehends the landscape of the
shore as a metaphor of her work. She creates a shore
that is in perpetual movement, a blurred border
between land and sea, liquid and solid. Subject to
the action of waves and tides, erosion and sedimen-
tation, the ravages of pollution, the shore is a great
mixer that links distinct and antithetical elements
into a compact, unstable and moving mass.
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Silvana Mc Nulty, Equerre, coquillage, tranches de coquillages crochetés bleu, 38 x 30 cm, 2023
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Silvana Mc Nulty, Barettes crochetées blanches, 17 x 14 cm (gauche), Huitres crochetées, 50 x 35 cm (droite), 2023
Vue de I'exposition Déborder de ses bords, Silvana Mc Nulty, Galerie Florence Loewy, Paris, 2023
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Silvana Mc Nulty, Feuilles de calque crochetées blanc, 95 x 65 cm, 2023
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Silvana Mc Nulty, Equerre et tranches de coquillages crocheté-es blanc, 28 x 25 cm, 2023
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Silvana Mc Nulty, Sac, coquillage et tranches de coquillages crochetés blanc, 31 x 35 cm, 2023
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Réalisée avec le soutien aux galeries / exposition du Centre national des arts plastiques.
Courtesy de I'artiste et Galeire Florence Loewy, Paris / Crédit photo : © Aurélien Mole
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Silvana Mc Nulty, Ensemble de cercles crochetés noir, 95 x 82 cm, 2023

Vue de I'exposition Déborder de ses bords, Silvana Mc Nulty, Galerie Florence Loewy, Paris
Réalisée avec le soutien aux galeries / exposition du Centre national des arts plastiques.
Courtesy de I'artiste et Galeire Florence Loewy, Paris / Crédit photo : © Aurélien Mole
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opening : 09.09, 4 to 9 pm
exhibition : 09.09 — 11.11.2023
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A I'instar de Jules Renard dans son recueil éponyme,
I'exposition Histoires naturelles dresse un portrait
de la nature a travers une sélection de publications
offrant un regard sur la faune et la flore. Fleurs sau-
vages et domestiques, arbres des foréts et plantes
d’intérieur, mammiféres terrestres, insectes et faune
aquatique, se rencontrent dans cet ensemble pour
former un riche écosystéme.

Galerie Florence Loewy
09.09 — 11.11.2023

Following the example of Jules Renard in his epony-
mous collection, the exhibition “Natural Histories”
draws a portrait of nature through a selection of
publications offering a look at fauna and flora. Wild
and cultivated flowers, trees in the forests and house
plants, land-based mammals, insects and sea fauna,
come together in this collection to form a rich eco-
system.
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Liza Maignan
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